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RÉFÉRENCE
Morgan JOUVENET, Rap, techno, électro… Le musicien entre travail artistique et critique sociale.
Paris, Éd. de la Maison des sciences de l’homme, 2006, 290 p., bibl. (« Ethnologie de la
France »).
1 RAP, TECHNO, ÉLECTRO : ces genres qui se mettent à bousculer l’industrie musicale dans les
années 1980, ces genres que leur diversité stylistique, leur plasticité, leur esthétique
déconstructionniste  et  la  courte  temporalité  de  leurs  productions tendent  à  rendre
insaisissables, comment en fixer l’histoire ? « Plus cette histoire devient précise, plus
c’est  l’éclatement du fait  musical  qui  s’impose et  son objet  qui  devient flou »,  écrit
Morgan  Jouvenet  (pp. 14-15).  En  commençant  par  examiner  leur  genèse,  il  met  en
évidence le lien consubstantiel de ces musiques avec les environnements sociaux dont
elles sont issues et dont elles continuent de se nourrir.
2 L’immigration,  le  vécu  urbain  difficile,  la  rébellion,  le  mélange  des  genres…,  c’est
notamment cela qu’il s’agit pour elles de bricoler en un recyclage continu et parfois
improvisé de matière sonore. Récupération, collage, détournement, mais aussi abolition
de  la  distance  entre  compositeurs  et  interprètes,  auditeurs et  musiciens,  stars  et
inconnus :  la  réappropriation  inventive  passe  par  une  volonté  critique  de
décloisonnement qui met à son service des innovations techniques pour subvertir la
relation traditionnelle à la création et faire œuvre d’insoumission face aux logiques
marchandes  dominantes.  Les  pressions,  voire  les  stratégies  d’intimidation  physique
exercées par les rappeurs auprès des médias ressortissent à ce parti pris de résistance.
Clairement, la performance musicale – souvent comparée à un sport de combat – est
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une arme. Contre le marché du disque qu’elle cherche à « dynamiter de l’intérieur » (p.
87), mais également contre les pairs puisqu’elle n’est estimée efficace que si elle « “tue”
tout le monde, “atomise la concurrence”, la “déchire”, réalise un “carnage”, etc. C’est
dans le rap que l’on a commencé à décrire une bonne chanson comme une “tuerie” »,
apprend-on (p. 75). Et l’on pense irrésistiblement alors à ce que l’on sait de l’impact
esthétique  dans  certaines  cultures  de  Nouvelle-Guinée,  lui  aussi  conçu  comme  une
violence,  une  agression  qui  « tue »  le  spectateur,  un  rapport  de  force  dont  il  doit
idéalement sortir vaincu si la prestation dansée ou chantée est probante.
3 En prenant toutefois le parti de placer son étude à distance de l’image emblématique
spectaculaire que ces formes musicales se complaisent à donner d’elles-mêmes – «la
“rage” des rappeurs, la “folie” des raveurs » (p. 265) –, Morgan Jouvenet entend surtout
analyser  l’imbrication des  liens  qui,  dans  l’espace  de  travail  artistique,  associent  la
conception des œuvres, leur exécution et leur mode de diffusion. Il y excelle avec une
particulière acuité anthropologique en explorant tout autant les représentations dont
se soutient la pratique de ces types de musiques que la manière singulière dont leurs
auteurs s’impliquent avec un esprit  entrepreneurial  décomplexé dans l’organisation
professionnelle. « Les activités managériales ne sont plus perçues comme des activités
parasitant l’expressivité ou le style mais comme des activités permettant aux œuvres
d’agir plus efficacement dans le monde social. On peut donc dire que la tension entre
l’art et le management (ou le commerce) est comme prise en charge par ces cultures
musicales ; elle n’est plus problématique en tant que telle pour la majorité des rappeurs
et des électronistes », contrairement, observe-t-il, à ce qu’elle fut un temps pour les
jazzmen (p. 122).
4 Au fil  de l’analyse,  c’est toujours,  fondamentalement,  de la dialectique des rapports
entre groupe et individu qu’il est question : d’un côté l’ancrage des artistes dans des
contextes sociaux spécifiques, leur appartenance à une communauté de pairs, la nature
résolument  collective  de  leur  création,  l’adhésion  à  des  conventions  expressives
partagées ;  mais  de  l’autre  côté,  et  dans  le  même temps,  des  prises  de  parole  à  la
première personne, des défis, un désir obsessionnel de se différencier, la revendication
d’une identité irréductible. Pour le musicien, montre Morgan Jouvenet, le travail de
positionnement « dans (et par) la maison de disques », vise précisément à concilier ces
tendances  antagonistes,  « à  dépasser  l’apparente  contradiction  entre  les  exigences
d’originalité  et  de prévisibilité »  (p.  181).  C’est  sur ce même registre ambivalent  de
l’inédit et du familier que s’appuient les récits du choc fondateur auquel les artistes
font remonter leur parcours de musiciens, sorte de first contact avec le rap ou la techno
qui,  au détour d’un titre entendu à la radio ou d’une première sortie en rave party,
dévoile  accidentellement  « un  nouvel  espace  de  vie,  des  perspectives  d’action,
d’émotion et de réflexion inédites » (p. 197). « L’insistance des artistes sur le “big bang
biographique” initial, précise l’auteur, ne doit pas cependant nourrir l’illusion d’une
rupture radicale dans les trajectoires individuelles […] leurs évocations sont en effet
aussi  celles  d’individus  tout  surpris  de  ne  pas  être  surpris,  reconnaissant  quasi
instantanément leur nouvel univers de référence comme étant “fait  pour eux” » (p.
199).
5 Entre  rupture  et  continuité,  changement  (« conversion »)  et  fidélité  à  soi-même,
l’itinéraire  personnel  conjugue  indissociablement  réflexion  sur  soi  et  réaction  au
monde.  Mais  « l’attention  au  monde  n’a  ici  de  sens  que  dans  la  perspective  de
l’invention  de  soi »  (p.  257).  L’authenticité  constitue  en  la  matière  une  valeur
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omniprésente.  Le  chapitre  final  que  Jouvenet  lui consacre  permet,  en  une  vue
synthétique des différents aspects déjà examinés, d’en saisir le caractère puissamment
organisateur  au  sein  de  ces  univers  musicaux  où,  tout  à  la  fois,  elle  tient  lieu  de
principe esthétique, et structure les relations professionnelles. Dans la conception de
l’œuvre, l’authenticité, liée au fait d’avoir socialement souffert, s’actualise comme la
sincérité émotionnelle, la spontanéité, l’expression directe, la veine réaliste, l’énergie
critique et la violence libératoire qui érigent l’action musicale en vecteur de contre-
pouvoir (politique, éducatif, culturel…). À cela, un préalable : « ne pas (se) trahir » (p.
256), « accepter d’être durablement saisi par son origine sociale » (p. 270), ne cesser de
dire d’où l’on vient et d’assigner à ses propositions artistiques une dimension édifiante
subversive ; quel que soit le succès obtenu, consentir donc, en particulier, à ne jamais
être quitte de sa dette envers le milieu marginal initial. « Tu peux sortir de la jungle/
cité  mais  tu  ne  peux  pas  sortir  la  jungle/cité  qui  est  en  toi »,  rappelle  un  slogan
récurrent (p. 108). C’est que « la connaissance de soi est aussi […] reconnaissance du
collectif  en soi.  Même le plus grand artiste est en effet considéré comme le maillon
d’une chaîne (de relations) sociale » (p. 270) ;  idéologie fascinante que celle de cette
filiation conceptuelle vue par les membres d’une communauté qui ne cessent pourtant
de mettre en avant la performance individualisante et travaillent ensemble à la rendre
insubstituable à toute autre.
6 Du remarquable ouvrage de Morgan Jouvenet, on retient la finesse sociologique d’une
analyse qui, loin de toute dichotomie réductrice, dépasse constamment les paradoxes
apparents pour penser les ambivalences. Sa capacité à rendre compte de la complexité
d’un univers artistique en le contextualisant historiquement et en l’appréhendant à
travers l’intrication de ses diverses composantes culturelles et professionnelles en fait
une étude exemplaire ; une contribution aussi, en son genre, à l’anthropologie de l’art
qui devrait y (re)trouver maints sujets de réflexion, à commencer par le thème général
du livre  sur  le  lien  entre  la  nature  des  œuvres  et  la  transformation des  façons  de
travailler. Un autre concerne la place que ces esthétiques musicales portées par une
critique de la rationalité occidentale accordent aux affects. L’émotion, cependant, y est
moins l’expression d’un ressenti que la mise en scène de ce ressenti. L’art de dissimuler
l’art  consiste en l’occurrence à faire oublier  aux auditeurs le  professionnalisme des
interprètes,  à  leur  communiquer l’impression d’un refus  de tricher,  d’une véritable
« transparence du vécu » selon des modes spécifiques d’expressivité devant permettre
d’« entendre les coutures », d’élaborer « une image sonore des processus de fabrication
de la musique “en train de se faire” » (p. 119). Ainsi l’œuvre donne-t-elle à percevoir les
coulisses de son élaboration, soit tout ce qu’il aurait été académiquement recommandé
de gommer : ces ratages, débordements et autres imprévus passant pour authentifier
l’« exposition volontaire à la contingence » (p. 96). Renvoyant à cette même esthétique
de la vérité et au mépris affiché de tout carriérisme, « les photos mal cadrées ou à la
mise  au  point  défectueuse  font  partie  de  la  panoplie  promotionnelle  de  bien  des
musiciens soucieux de ne pas se “couler dans le moule” ni de devenir prisonniers d’une
image arrêtée » (p. 88). La multiplication stratégique des pseudonymes publics pour un
même  interprète  vise  de  la  même  façon  à  « conjurer  l’emprisonnement  identitaire
inhérent  à  l’exploitation  commerciale  des  disques »  (p.  88).  Dans  la  société
contemporaine où la signature d’un artiste, à l’instar de toute marque de fabrique, est
parfois  si  décisive  qu’elle  suffit  à  faire  (l’)œuvre,  ce  type  de  brouillage  délibéré
constitue  un  sujet  de  réflexion  supplémentaire  sur  les  nouvelles  modalités  de  la
réception de l’art. C’est également cette thématique des effets transformateurs induits
Morgan Jouvenet, Rap, techno, électro… Le musicien entre travail artistique e...
L’Homme, 187-188 | 2008
3
par  une  pratique  artistique  qu’invite  à  considérer  ce  qui  est  dit  du  rap  et  de  la
redécouverte de l’écriture hors du cadre scolaire : « le projet global du rap est présenté
comme concurrent des programmes éducatifs officiels, et les démonstrations par les
rappeurs de leur goût pour le maniement de la langue ou de leur soif de connaissance
sont  interprétées  comme  des  preuves  de  l’efficacité  du  premier  par  rapport  aux
seconds  […].  Imothep [un DJ]  avance  ainsi  […]  que  “les  ventes  des  dictionnaires  de
synonymes ont triplé ces dernières années” et en conclut abruptement que “ce que
l’Éducation nationale n’a pas réussi à faire, le rap l’a fait” » (p. 103). Si cette déclaration
réjouissante renseigne certes surtout sur l’idée que ce locuteur a de l’impact de son art,
il  reste  que  celui-ci  exprime  un  point  de  vue  sur  le  monde  social  en  cohérence
indiscutable  avec  l’accessibilité  à  la  fois  matérielle  et  contre-institutionnelle  des
musiques rap et électroniques.
7 Il faudrait mentionner évidemment bien d’autres sujets de réflexion abordés dans cette
lumineuse  étude,  notamment  sur  les  rapports  entre  héritage  et  réappropriation
esthétiques, palimpseste et création, logique artistique et logique industrielle, art et
changement socioéconomique, ou encore sur la dimension humoristique présente dans
les  textes  de  rap  par  exemple.  Ce  livre  riche  et  porté  par  une  connaissance
impressionnante du terrain d’enquête est en outre émaillé de citations saisissantes qui
lui donnent sa chair et son tour alerte. Gageons que beaucoup de ceux qui le liront
aimeraient l’avoir écrit.
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